思考與記錄
“想一想”與“真的寫下來”，思維深度和嚴密度完全不一樣。這句話應(yīng)是寫作人的共同體驗了。
何止是思維呢，堅持寫作，心性、做事品質(zhì)都會改變提升。
【對話】
做好自己很重要
——和一位女大學(xué)生的對話
溫州翔宇高中 張羽
[編者按]一位畢業(yè)生，進入大學(xué)兩年后給她的高中語文老師張羽寫了一封信。張羽在他的微信公眾號“特正經(jīng)的張某某”公開了這封信，并附上了一些批注。編者有感于這場師生對話，摘錄部分與讀者們分享。因張老師不愿公開女生姓名，謹用“女生”署名。
為貼近閱讀習(xí)慣，編者轉(zhuǎn)載時已經(jīng)將“點評式”轉(zhuǎn)化為“對話式”。
女生：時間總是過得很快，我來到西南大學(xué)已經(jīng)有兩年多了，今天在上某節(jié)可能沒有多大意義的課時，突然想起你。既然我認為你是我高中學(xué)習(xí)生活中一個很重要的老師，并且還極有可能是我這一生認為的一個良師，那我不應(yīng)該只是在某個角落靜靜傻呆著，應(yīng)該“匯報匯報”。不知道這樣的價值何在或者價值究竟有多大，但至少是我想交流和鞭策自己的一種意愿，也說不定可以給學(xué)弟學(xué)妹們提供點什么，不論是哪個方面的。
張羽老師：交流與鞭策……其實還不止，因為“想一想”與“真的寫下來”，思維的深度和嚴密度完全是不一樣的。你能想到給學(xué)弟學(xué)妹們提供點什么，這更好。至少給他們少走彎路提供了一種可能性。至于他們聽不聽，已經(jīng)與你無關(guān)。
女生：生命中，不斷地有人離開或進入，于是，看見的，看不見了；記住的，遺忘了。生命中，不斷地得到和失落，于是，看不見的，看見了；遺忘的，記住了。然而，看不見的，是不是就等于不存在？記住的，是不是永遠不會消失？
張羽老師：嗯，這些句子總算有點小女生情懷了�？偟糜行┬号閼眩�，生活無法有味道，生命無法不干燥。它不應(yīng)該是一個有志氣的女孩的常態(tài)，一個女孩絕不能以它為生。但如果沒有了它，生活還算生活嗎？女孩還像女孩嗎？
女生：有好多好多的話想說，想如高中隨筆一樣把這樣那樣都記錄著。隨筆的意義遠不止人和人的一種交流，我心中很清楚，沒有當(dāng)年的隨筆，我極可能就不是現(xiàn)在這種思想狀態(tài)的我。
張羽老師：理論上，隨筆很重要，那真的是一個人的青春證物與成長自檢品，但具體有多大的作用，取決于每一個寫周記的人，而絕不是我�！抑荒苷T惑你們成長、但無法代替你們的成長。
女生：想起兩年前那晚，我知道我的錄取結(jié)果——西南大學(xué)的那晚。想了一個晚上：難道奮斗三年的最終結(jié)果就是這樣的嗎？我有一種強烈的負罪感，覺得對不起所有人，我不應(yīng)該只能上西南大學(xué)。
張羽老師：這個……全國排名前50的學(xué)校，可以滿足了。其實，在我們習(xí)慣性的“就不活在當(dāng)下”的心態(tài)下，那句老話是這樣說的：林中有無數(shù)的路，踏上的每一條仿佛都是錯的，但你還是必須去踏上其中一條。這種情形，我覺得不必過多地回頭看。不只大學(xué)如此，今后就業(yè)也如此，連愛情與生活，都如此。
女生：像我這樣的人可能永遠都覺得學(xué)習(xí)很重要吧，每一科都認真對待。慢慢地在各種課上遇到各種各樣的老師，他們有各自的特點，當(dāng)老師們和我們講他們以前是怎樣一步步走過來的時候，覺得老師真好。當(dāng)然其中也有很討厭的老師。
張羽老師：多半不是你運氣好所以專門碰上善良的人，而是你在你的交往中潛意識地屏蔽了另一部分人：合并同類項，是群體生活的特征之一。環(huán)境常常會同化居于其中的人，比如一個不夠善良的人在一群善良的人中，也不太好意思表現(xiàn)出不夠善良的一面。這也給我們提供了一個思路：和一群努力上進的人在一起，與和一群不努力的人在一起，最后的結(jié)果往往有很大區(qū)別。
女生：在大學(xué)很忙，即使周末也基本晚上12：00睡早晨7:00起床。除了學(xué)各個科目參加各種活動，也保持了看書和記錄生活感悟，像高中一樣。因為看書，和一個男生認識了，在學(xué)習(xí)和工作中加入了愛情。他也是性情中人，我們一起寫了很多文章，然后我們交換著看，一起說著我們的感悟，覺得真的很好。
張羽老師：嗯，我老人家又相信愛情了。然后，無論最后你們會走多長的路，是一段還是一生，這個經(jīng)歷都已經(jīng)值得。
女生：大一似乎過得很快，我看上去還行，獲得了國家獎學(xué)金。但是經(jīng)過一年，我已經(jīng)發(fā)現(xiàn)有的人已經(jīng)變化了�；蛘呤菦]有變化，只是因為之前太深了，我沒有看出來。木秀于林，風(fēng)必摧之，嫉妒不是對遠的人，也不是對成就很大的人，而是就在你身邊，條件和你差得不多而你又無法超過的人。一些人在利益的關(guān)頭就真的變回原形了。大二我沒有獲得國家獎學(xué)金，降了一檔，只獲得了勵志獎學(xué)金。原因是一個嫉妒我的人做了一些事。8000元和5000元的差別不重要，我主要是難受我沒有得到我應(yīng)得的。每次看到班上有什么利益名額的時候大家趨之若鶩的樣子我是難受的，明明家里不貧困的也來各種爭搶。那一兩千塊錢真的那么重要嗎？我之前一直半信半疑，重點大學(xué)的學(xué)生，真的會為了蠅頭小利去算計嗎？這還是在學(xué)校里，若是將來出去工作，面對社會這個復(fù)雜的體系，不知是怎樣的。
張羽老師：這已是大學(xué)的通病。你們高中時我說過：“只要牽涉到利益，我們常常瞬間打回原形�！毕霠幍美妫侨酥灸�，而人與人之所以有區(qū)別，正是因為有人能超越自己的本能。會不會直接被打回原形，這與每個人的覺解程度有關(guān)，與是否有超越意識有關(guān)。不是超越他人（我們太習(xí)慣想超越別人了，一談超越仿佛只是指別人），而是超越自我。你要相信，他們會給自己找到借口，諸如“不爭白不爭”“他爭我也爭”“他比我錢多也爭，我憑什么不能爭”——但他們內(nèi)心其實是明白的，這些并不能賦予他們“爭的合法性”。而他們表現(xiàn)出來的滿不在乎甚至以爭到手為驕傲，是他們潛意識深處的自我保護：只有表現(xiàn)得洋洋得意，才能掩蓋他們的愧疚感——愧疚感是讓人難受的感覺——既然名之曰潛意識，就是說，他們以為他們是真的在洋洋得意。你若告訴他們實際是有愧疚感的，他們絕不會承認，甚至內(nèi)心也確實覺得不愧疚。因為愧疚感會讓他們更愧疚。想得起我說過的“自卑式自尊”不？有這種心理的人，如果他不肯深入自我內(nèi)心，他是真的不知道自己的出發(fā)點其實是自卑，而并非自尊�！徦麄儼�，他們不知道這些啊。
女生：看了他們的做法，反而更覺得應(yīng)該做好自己，而不是變成他們。在事情上多努力，提升能力，只有等自己有大一點的能力時才能更好地改變一些不合理的事情、制度和心態(tài)。另一點，就是覺得人不能有害人之心，事情要做得問心無愧，對人對己都要負責(zé)任。
張羽老師：“做好自己”，就是這四字重要。我們都無法左右身邊的世界，我們能左右的，恐怕只剩下我們自己。未來的日子里，這四字也很重要，他人的評價、外在的榮光與失落，都是浮云。我們總是走在回家的路上，終點極可能就是這樣四個字：“完善自己。”我沒有宗教信仰，如果叫阿木說，他可能告訴你：我們不是在走向世界，我們行走的所有意義，只不過是走向神，走向自己曾經(jīng)擁有但已經(jīng)失落的家園。
【閱讀】
生活的意義
——觀《生之欲》有感
永嘉學(xué)院 李盛漲
《生之欲》這部電影上映已經(jīng)六十多年，如今再看這儼然是一部引人深思的作品。電影中所展現(xiàn)的低效和推諉現(xiàn)今依然不同程度存在。為何活著，又該如何活著，對現(xiàn)在的我們依然是值得思考的問題。
酒吧中的作家是第一個對渡邊做出指點的人，他帶渡邊去人聲鼎沸的夜店盡情地跳，盡情地笑，打最好玩的游戲，喝最貴的酒，看最漂亮的女人。對大多數(shù)人來說，紙醉金迷的生活，是最容易想象的快樂。想盡辦法將所有感官調(diào)動起來，用花樣百出的刺激提高多巴胺的分泌，并由此感到快樂，是最容易得到的快樂，也是最令人疲憊的快樂。等激素褪去，空虛的感覺席卷而來，你甚至?xí)_始懷疑之前的快樂到底有沒有意義。這樣的快樂無法拯救渡邊。
接著他發(fā)現(xiàn)了另一個希望——小田，他為小田買東西，請吃飯，把錢花在對方身上，看著對方高興，他也跟著高興�？蛇@種快樂同樣無法持久，單方面的物質(zhì)付出可以買到短暫的和諧，卻無法保證長久的同步。這段經(jīng)歷是一個契機，通過付出而不是簡單地接受，他開始了從尋找生理上的快樂到追求精神上的快樂的轉(zhuǎn)換：一定要做點什么事情出來，為市民解決一項實際問題。這是渡邊找到的最終解決方案。
在為這件事奔波的日子里，時間過得飛快，渡邊不再需要精神導(dǎo)師來指引，他親眼看見公園的建成，就已經(jīng)足夠讓他獲得最大的快樂。這也是最高級的快樂——價值感的獲得。他做出了自己改變，他的行為也有益于他人，即使做的事情只是一點點。
斯蒂芬·茨威格在《人類群星閃耀時》中寫到：“一個人命中的最大幸運，莫過于在他的人生中途，即在他年富力強時，發(fā)現(xiàn)了自己生活的使命�！倍蛇呍谂R終前發(fā)現(xiàn)了這一使命，他的發(fā)現(xiàn)并不晚，一切都還來得及。
我們是不是也還來得及？工作常常令人倍感厭煩，學(xué)習(xí)也讓人心生厭倦，一切都是別人的安排，自己總是被生活推著，不情愿地在生活的賽道上往前走著，被動地生活在空虛之中。只有在逃避責(zé)任時，將自己扔進另一個五光十色的世界，才能感到一點點空虛的快樂。
繁忙平庸的生活充斥著我們，讓我們根本無暇顧及生活真正的意義。這部電影讓我知道，現(xiàn)在醒悟，也許還來得及。
不害怕與長堅持
——《第56號教室的奇跡》讀后感
永嘉翔宇小學(xué) 陳周培
一名普通的最基層的教師，竟然獲得了總統(tǒng)頒發(fā)的“國家藝術(shù)獎?wù)隆�；一間連普通都稱不上的“破”教室，竟然風(fēng)靡了整個美國。帶著好奇，暑假里我翻開了《第56號教室的奇跡》。
目錄有這樣一句話:“第56號教室之所以特別，不是因為它擁有了什么，反而是因為它缺乏了某樣?xùn)|西——這里沒有害怕�！崩追颉ぐ箍乖诘谝徽聦懙溃骸袄蠋焸兒ε聛G臉，怕不受愛戴，怕場面失控。學(xué)生們更害怕，怕挨罵，怕羞辱，怕在同學(xué)面前出丑，怕成績不好，怕面對父母的盛怒�！边@段話讓我看到了大部分教師和學(xué)生的心理，也精準地點出了當(dāng)前大部分教室管理里存在的不良現(xiàn)象。
第一章講述到的艾力克斯、艾倫、麗莎等幾位學(xué)生的故事，在我的教室同樣發(fā)生過。我教過的學(xué)生里有艾力克斯那樣書包亂得可怕的，有艾倫那樣一個問題剛講過，一轉(zhuǎn)身又來問的，有麗莎那樣連續(xù)多天“忘帶”作業(yè)的，我的處理方式也和艾里克斯的老師一樣，吼叫、批評、威脅……但我比艾里克斯的老師幸運，孩子的家長理解我的初衷是好的，并沒有來學(xué)校找我算賬。但正如雷夫·艾斯奎斯所說，我和文中的老師都錯失了一個絕佳的教育機會，對這個孩子造成了傷害。這種傷害，或許要花很長的時間來治愈。
我們還將暗含恐懼與威脅的方式當(dāng)成一種對付“問題學(xué)生”的有效方法。其實我們都是從學(xué)生時代過來，也能明白這樣的方式會令人心生恐懼，孩子守規(guī)矩了是因為他們“害怕”了，迫于壓力下的糾正，顯然壓抑了孩子的天性。而雷夫·艾斯奎斯用信任代替恐懼，做孩子可以信賴的依靠，講求紀律、公平，并且成為孩子們的榜樣，所以在第56號教室里沒有害怕，無論是走出去的還是呆在里面的孩子，都認為那里是最溫暖的地方�？傊�，第56號教室令我明白不要把“害怕”當(dāng)成教育的一種捷徑。
這所學(xué)校位于美國的洛杉磯一個充滿貧窮與暴力的地區(qū)，第56號教室里的孩子大多來自家庭貧困，并且大部分來自非英語系的移民家庭，成長的環(huán)境并不好，但就是在這樣環(huán)境下，雷夫·艾斯奎斯帶領(lǐng)著他的學(xué)生創(chuàng)造了很多傲人的成績，高居全美標準化測試前5%，孩子們長大后，很多就讀于哈佛、斯坦福等頂尖大學(xué)并取得不凡成就。雷夫·艾斯奎斯在教學(xué)中遇到過和我們一樣的麻煩和困擾：學(xué)生基礎(chǔ)薄弱、上課不聽講、作業(yè)拖拉、愛撒謊等等，但是他對班上任何一個學(xué)生都是不放棄、不拋棄的態(tài)度，他每天早上三點多從家里出發(fā)，倒好幾次車在早上六點多趕到教室，晚上六點離校，節(jié)假日還會免費為學(xué)生補習(xí)功課，帶他們旅游，始終做孩子們可靠的肩膀。
很早便成名的雷夫·艾斯奎斯本來有很多機會離開教學(xué)一線，但他不愿離開學(xué)生，在第56號教室堅守25年，用自己對教育的熱忱讓孩子變成愛學(xué)習(xí)的天使。
作為一名工作多年的教師，我一直希望自己能夠遵守教師的職業(yè)道德規(guī)范，堅守著一份責(zé)任心，對學(xué)生負責(zé)，對家長負責(zé)。但看完雷夫·艾斯奎斯對學(xué)生的付出，我反思自己，能否做到犧牲節(jié)假日時間為學(xué)生補習(xí)？為了幫助學(xué)生，我可以做到什么樣的程度？我能否堅持到長期的無私奉獻，致力于讓孩子變成愛學(xué)習(xí)的天使？
在這本書中我讀到了太多的驚訝和感動。雷夫·艾斯奎斯所創(chuàng)造的奇跡或許我們無法企及，但他的教育歷程和教育信念值得我們每一個為人師者思考和學(xué)習(xí)。
【現(xiàn)場】
選擇
淮安外國語 顏婷婷
“婷婷，請過來下！”主任溫和地喊道。
內(nèi)心一驚。主任叫我干嘛？我最近備課很認真��！聽課也很及時的！今年還有個班成績很不錯呢！
“經(jīng)校長室研究，想請你擔(dān)任初三（16）班班主任……”
“轟”的一聲，腦袋炸開了花�！安恍�，不行，不行……”我連忙拒絕。
“你看這個班級，已經(jīng)……”主任的嘴巴不停開合，表情滿心期待。
“我怎么能做初三班主任呢！我沒有做過��！我兒子還要帶呢，本來假期就少，沒時間��！”一連串的理由像春天的櫻花一樣綴滿枝頭，就希望壓倒主任的天真想法。
主任悶悶來一句：“你先考慮一下，要快！今晚就要接班！”
踱著沉重的步伐回到教室，內(nèi)心一片蒼茫。如果做了班主任，每天只能九點四十放學(xué)回家，這時候兒子已經(jīng)睡著了；如果做了班主任，星期天好不容易的整塊時間，會被切割得零零碎碎；如果做了班主任，我要面對無窮無盡的健康表格、宿舍信息登記、出門證簽字；如果做了班主任，常規(guī)的問題、宿舍的扣分、班級的管理一個也逃不掉；如果做了班主任，要面對57個孩子，57個家庭，57個中考期待……不，不想做班主任，不能。
我坐在講臺上，正深思游蕩，主任又來了！他又來干什么？又朝我笑！那笑容似乎在說：“婷婷，你就接下來吧！”
不能再做了！記憶里的陰影飄上了心頭。那也是一年國慶之后，我接管了當(dāng)年的2017級九班。我是懷著什么心境帶他們的？憤怒、不解、沉重！學(xué)生的調(diào)皮、書寫的潦草、雜亂的課堂秩序、男生的橫沖直撞讓我每天處在暴躁之中。早上會有住校生Z君和室友打架的情形——頭高高昂起，一臉的不服氣；晚上會有讓人眼光繚亂的數(shù)字——這個宿舍違紀那個宿舍衛(wèi)生扣分……媽呀！我不敢想象我還要面對這樣的日常。
可是我又想起了，初二的一個中午，粗心的我睡過了頭，當(dāng)我踉踉蹌蹌爬到三樓時，九班所有同學(xué)都在安安靜靜自習(xí)，只有值日班干輕描淡寫地望了我一眼，然后繼續(xù)寫作業(yè)！我就知道，九班必將崛起！再后來，我的眼里，只有可愛的九班、懂事的九班、拼搏的九班、上進的九班！
可是，那時接的班是初一，很多事情可以從頭再捋，現(xiàn)在接初三的學(xué)生還能捋嗎？不敢想象。
“這個班從昨天就沒有班主任在班級了……”耳邊又傳來主任幽幽的聲音。
接了，我兒子怎么辦？不接？學(xué)生怎么辦？該死的責(zé)任心。
問問家人吧。
“我覺得你能做，兒子還沒有上小學(xué)，學(xué)習(xí)還沒有提上日程呢！”愛人說。
“你做吧，家里有我呢，我會把孫子帶好好的！”婆婆堅定地說道。
“評職稱班主任經(jīng)歷不能少……”朋友勸。又來了！想起這幾年跌跌撞撞的職稱之路，每每滿心歡喜而去，失魂落魄而歸，不由心一沉，職稱馬上又評了！就一年，牙咬咬就過去了！現(xiàn)在已經(jīng)十月份了，很快的！
初秋的風(fēng)帶著涼爽，正慢慢地吹散數(shù)學(xué)考試的緊張氣氛。
還有十分鐘收卷，那個小男生似乎還沒有做好試卷，還在急筆奮寫，這樣的學(xué)生值得讓人期待，我想起當(dāng)年的蔣同學(xué)，一身潔凈高的白襯衫，做題時的專心致志，時而眉毛緊縮，時而露出淺淺的微笑，真像啊！當(dāng)年的九班我能帶好，現(xiàn)在的16班，是不是也可以試試？
那個傍晚，霞光滿天。我想我已經(jīng)做好準備了！
【觀點】
溫州初中唐訓(xùn)芝老師對比學(xué)習(xí)和電子游戲在反饋機制上的不同——
首先，在做題的時候，學(xué)生只能在紙上通過文字結(jié)論獲得反饋；而在電子游戲中，玩家每一次操作都有音效和畫面，其視覺效果足以媲美院線大片。其次，從考試成績結(jié)果中，學(xué)生能得知自己有哪些地方做得不夠好，但并不知道自己還要做多少題才能把這方面補回來；在電子游戲中，人物的屬性面板上明確顯示了角色的各項能力數(shù)值，如刷了多少關(guān)卡、增加多少屬性、角色能變強多少等，可隨時查看，一目了然。第三，一般學(xué)生迎接一場大考，要提前兩個星期開始準備，如果考試結(jié)果并不理想，那想要證明自己就得等到一個月后的另一次大考；而在游戲中，如果玩家挑戰(zhàn)BOSS失敗了，那他往往只需要半分鐘就能開始下一次挑戰(zhàn)，直到成功為止。電子游戲能給玩家?guī)泶罅繉崟r、直觀的正向反饋，這是學(xué)習(xí)無法給予學(xué)生的。
永嘉翔宇小學(xué)陳小靜老師閱讀《活出生命的意義》后的感受——
我們每個人都無法控制生命中會發(fā)生什么，但是我們可以控制面對苦難時自己的情緒和行動。只要我們擁有自主選擇如何面對處境的自由，我們就不會一無所有。
永嘉翔宇小學(xué)陳雅秀老師閱讀《教師專業(yè)成長的途徑》后的思考——
教師成長是一個鍥而不舍的探索過程，是一個負重前行的修煉過程。
本版編輯：林云霞